...Ben her zaman müziğimi anlayabilecek kimseler için çalmaktan hoşlandım, oysa bunların yalnızca bağırıp çağırmaya hevesleri vardı.
....Eğer çalmasını biliyorsa, diye düşündüm, koltuk değnekleriyle çıkıp dilencilik yapabilir...
...Dansta hiçbir zaman insan yalnız değildir...
...Işıkta odayı tanıyamıyor, kendimi hiç bilmediğim bir yerde sanıyordum.
...Yaşlandığımda uyumaya bol bol vaktim olacak..
...Nerde yatacağını bilmeyenle gün doğmadan sokağa fırlayan arasında fark var mı? Her ikisi de soğuktan büzülmüşlerdir...
...Kimileri dans ederken orkestrayı dinler, kimileriyse çalınanın farkında bile olmaz.
...Çalarken hoş olan budur: İnsanlar istemeseler bile onları peşimden sürüklemek. Durduğum zaman: 'Haydi devam et' demeleri de hoşuma gider. Sonra sanki bıkmış gibi numara yapılır. Tam güldürü oyuncusuna göre meslektir.
...Siz çalgıcıların, çalgı değiştirmekten hoşlanmadıklarını bilirim.
...Aşırı kurnazlığın sonunda insan kendini de aldatmaya başlar...
...Kar yağdığı zaman denizin rengi değişmez mi?..
...Kadınlar çok şeylerin ardından koşarlar. Yalnız paranın değil. Bak dinle, dedi sanki işten konuşuyorlarmış gibi, bu kuralın dışı yoktur. Ben kadınların ne olduğunu görmek için soyarım. Tereddüt etmezler. Ne değerde olduğunu bilen bir kadın soyunur. Ama bu yüzden bilmem neyi düşünmen gerekmez. Kadınlar başka şeyler isterler. Hepsi hırslıdır. Yalnız kendileri için bir erkeği ister kimileri. Delileri vardır. Sarhoş bir kadın gördün mü hiç? Kimileri sırf gurur yüzünden arkadaş değiştirir. Onlar paranın üstüne tükürürler.
...Kurulu düzenin içinde savaşmak yasaklanırsa alanların dışına çıkılır...
...Yalnız başına olunduğunda sarhoşluk boş yere harcanmış bir zevktir...
...Bir kadın her zaman yaşından daha fazlasını bilir...
... Eğer kadınlar için gerçekten bütün erkekler birse, onların bir tek erkeğe kendilerini oldukları gibi vermeli ve onu köpeğin sahibini izlemesi gibi izlemeleri gerekiyordu. Oysa hayır, tam tersine, onlar seçmek istiyorlardı, ve bu seçimi de bütün erkekleri bir araya katıp, hepsiyle oynayıp, hepsinden bir çıkar sağlayarak yapıyorlardı. Böylece bütün erkekler mutsuz oluyorlar, kadınlar da işin sonunda arkadaşsız kalıyorlardı.
...Ancak alışkanlıkla yapılan şeyler hatırlanır... Söylenenler ve düşünülenler kalmazlar..
...Öldüren sevendir...
...Çalmama karşı para alacak olursam, bunun zevki neresinde...
...Tiyatroda insan tırnakları ve dişleri ile yaşar.
...Bir kadın sizi oğlu gibi kabul ederse bu ya onun daha önceden evli olmasından ya da sizin kambur olmanızdandır...
...Eğer günün birinde evin olmasını istiyorsan olduğun yerde kalman gerek...
...Bir tepenin yamacından bakılınca tüm ülkeler birbirinin aynıdır.
...Papazı yapan giysisidir...
...Okuyanlara güvenebilmek için okumak gerek.
...Okumuş olanlara bağlı kalmamak için okumak gerekliydi. Onların bizleri aldatmalarını olanaksız kılmak için okumak gerekliydi.
...Gelecek kestirilemez. Ancak insan yaptıklarına bakıp ne yapacağını söyleyebilir.
...Saklanmaktansa görünmek daha iyidir.
...Ne zaman durulacak olsam savaş başlıyor. Ya başkalarının savaşı ya da bizimki, hep bir tane var.
...Bir hikaye tam bitmesi gerektiği gibi bitmez.
...Aynı hikayenin iki kez tekrarlandığını bilmez misin? Önce gerçekten, sonra şakadan. Boğulmuş, ölmüş bir insanın su üstüne çıkması gibi...
...Şeyleri değiştirmek için deliler gereklidir.
...Hapse girersen hep kötü gider işler. Başka şey de var; eğer orda uzun süre kalırsan insanları unutursun. Dışarı çıktığında her şeye rağmen dünyanın yaşamakta olduğunun farkına varırsın. Ölmüş olmanın ne olduğunu anlarsın.
...Yalnızca aranıldığında bir yerde duraklayabilmek çok yazık...
...Kaçmak ya da yakalanmak aynı şey diyordu. Önemli olan geriye başkalarının kalabilmesi. Ama öyle bir an geliyor ki yakalanıp hiç kıpırdamamak geliyor insanın içinden.
...Korktuğumuz zamanlar hepimiz burjuvalaşırız. Fırtınayı görmemek için, gözleri kapamak korkudan başka bir şey değildir, burjuva korkusundan başka. Marxçılık, şeyleri oldukları gibi görmek ve bunlara bir çare aramaktan başka nedir ki?
...Bir erkeğin olduğu yerde onun için hazır bir kadında vardır. Zamandan yararlanmak gerektiğinde hepsi aynıdır.
...Tüm korkularda, yasak bir düşünce, buyrukları veren gizli bir çıkar vardı.
...Tutulamaz hale gelen halk yığınları çok ölü verir.
...Tellere kopararak çalınmaz, onlara hafiften dokunarak çalınır.
...Herkesin daha iyi yaşayabilmesi için siz daha kötü yaşamakla işe başlıyorsunuz.
...Kendimi toprak düzeyinde hissetmek, ezilmişe benzeyip gene de boyun eğmemekten zevk alıyordum.
Cesare Pavese
